當很多95后還在“瑪卡巴卡”的時候，一位97年的河南女孩已經當了5年村支書了。
她還走進人民大會堂，登上人民日報和央視《焦點訪談》，在國新辦新聞發布會上被點名表揚。
借助互聯網的力量，她將一個曾默默無名的“留守村”打造成網紅村，帶村里老人旅行、開party、辦婚禮等短視頻，全網最高一條播放量還近億。
一個河南小村莊、一個95后村支書，何以引起巨量關注？這背后，不只是一個網紅村的崛起，也是一個流量改變鄉村、創造更多可能性的故事，還是互聯網語境下基層治理的新實踐。
一名網紅村支書的“自我修養”
9月的一個尋常下午，鶴壁市山城區石林鎮三家村村委辦公室，村民到訪和電話鈴聲讓村支書張桂芳應接不暇。
“小芳，去青島旅游俺還能報名不？”
“小芳，這星期天英語班還上課嗎？我家外孫吵著要上。”
“都晌午了，今晚的大鍋菜，超市咋還沒把菜和肉運過來？”
辦公室里，工作人員正咨詢比價。村民種的花生和芝麻，村委會對接周邊企業加工成食用油后，又幫忙在網上銷售，前幾天賣出去20多桶，現在正找物流公司，看哪家物流費更低。
還有工作人員在核對集體廣告合同，逐項摳，“97村長小芳”抖音賬號現在粉絲近50萬，廣告、商單都是村集體收入。
當天高頻詞是青島行和大鍋飯。
幾個月前，得到企業贊助后，張桂芳帶村里老人去北京天安門旅游，之后去紅旗渠景區、鄭州海昌海洋公園，全網追看。
此次青島行，報旅行團，給老人買保險，帶常備藥品，醫務人員全程陪護……簡直已標準化。
“老年助餐”項目是今年6月份開始的。利用賬號直播收入、企業愛心捐助和省慈善的一筆資金，全村70歲以上老人都能免費吃晚餐。
我們探訪那天，廚房里蒸饅頭、丸子燴菜和雞蛋面湯的熱氣還氤氳著。晚7點準時開飯，很多老人提前一個小時都來了，騎電動車的，坐三輪車的，走路的，互相攙扶的。開飯時，鏡頭掃過排隊的人群，大家眼神中的開心絲毫擋不住，還沖鏡頭“比耶”。