“你這爸是不是瘋了？家里又不是開金礦的，拿養老錢買一堆‘石頭’干啥！”
鄰居阿姨的話像根刺，扎在李娟耳朵里。最近半年，她總撞見父親往家搬小盒子，問起就含糊其辭，要么說“朋友送的”，要么說“便宜撿的”。直到上周她訂婚，父親突然拉著她進了儲藏室，搬出個上了鎖的舊木箱。
“丫頭，打開看看。”父親的手在抖，聲音也比平時啞。
李娟擰開銅鎖的瞬間，眼淚直接涌了出來——箱子里整整齊齊碼著43件黃金，手鐲疊著手鐲，項鏈挨著吊墜，連給未來孩子的長命鎖都擺了兩排，每件下面都壓著張便簽，記著購買日期：“娟娟漲工資那天”“娟娟第一次帶男友回家”“娟娟說想結婚了”。
“你媽走得早，我一個人拉扯你，總怕你受委屈。”父親蹲在地上，手指摩挲著最上面的龍鳳鐲，“我不懂啥彩禮規矩，就知道這東西硬氣，你拿著，以后在婆家腰桿能挺直點；要是過得不順心，把它賣了，也能有個退路。”
李娟抱著發燙的黃金，突然想起小時候父親總說“咱家不缺錢”，卻在冬天把唯一的熱水袋塞給她，自己裹著薄被子打哆嗦；想起她上大學時，父親每天凌晨三點去市場批菜，手凍得裂開口子，卻說“爸不累”。原來那些她沒在意的日子里，父親早把“愛”熔成了一塊塊黃金，藏在舊箱子里，也藏在歲月里。
其實哪有什么“瘋狂囤金”，不過是父親怕給不了女兒全世界，就把自己的全世界，都打成了能捧在手里的安全感。屏幕前的你，是不是也突然想起，爸媽總把最好的藏起來，等著留給你？